6

6

这一行字让我呼吸困难。

弟弟是爸爸的亲生儿子,却不是妈妈的。

所有的碎片在这一刻拼凑起来,妈妈的产后失忆,她对弟弟近乎偏执的保护欲。

她不是在保护自己的孩子,而是在保护丈夫的私生子,并为此要驯服我这个可能的威胁。

为什么?她为什么要这么做?

为什么愿意抚养丈夫和别人的孩子?

为什么为此不惜毁掉自己的亲生女儿?

妈妈是不是不知情?是不是爸爸欺骗了我们。

我坐在长椅上,任由报告散落在地。

雨开始下起来,一滴,两滴,打湿了纸页,墨迹慢慢晕开。

不知过了多久,我机械地收拾好报告,塞回书包。雨已经停了,夕阳从云层缝隙中射出几道微弱的光。

我没有直接回家。

而是去了复印店,把报告复印了五份。

一份寄给外婆,一份寄给姨妈,一份留着,另外两份放在不同地方保存。

在邮局填写外婆地址时,我的眼泪终于掉下来,滴在信封上。

外婆,那个在我小时候会偷偷给我塞糖果的老人,知道真相后会怎样?她会相信我吗?

还是像大多数人一样,认为孩子在夸大其词?

走到家门口时,我听见里面传来笑声。

弟弟咯咯的笑声,妈妈温柔的哼唱,爸爸偶尔的插话。

推开门,笑声戛然而止。

妈妈抱着弟弟坐在沙发上,爸爸在看报纸。

爸爸头也不抬:“怎么这么晚回来?”

“学校有事。”我低声说,往自己房间走。

“站住。”妈妈的声音响起:“过来,跟弟弟道歉。”

我转身:“为什么?”

“你今天早上把弟弟的玩具碰掉了,别以为我没看见。”她的眼神锐利,她从一开始的忘记了我是谁,到现在开始说渐渐恢复。

但还是无法避免的针对我。

我看着她,第一次没有顺从地低头认错。

“我没有碰。”

空气凝固了。

爸爸放下报纸,妈妈的眼睛眯起来。

弟弟似乎感觉到气氛不对,开始哭闹。

“你看看,你把弟弟吓哭了!”妈妈站起来,把弟弟塞给爸爸,朝我走来。

我后退一步,这个动作激怒了她。

她抓住我的头发,把我拖到客厅中央。

头皮传来撕裂的痛感,但我没叫出声。

“认错!”她命令。

“我没错。”我直视她的眼睛,一字一句地说。

巴掌如期而至。

一下,两下。

我的脸颊迅速肿起来,嘴角破裂。

爸爸抱着弟弟,移开了目光。

“好了,别打了。”他终于开口,顿了顿,又添了句:“不要吵到邻居。”

妈妈喘着气停下来,突然又换上那副茫然的表情:“我又犯病了?小欣,妈妈对不起你。”

她伸出手要摸我的脸,我猛地退开。

她的手僵在半空。

“别装了。”我说,声音出乎意料的平静。

她脸上的表情瞬间凝固,从伪装的茫然变成真实的错愕,然后是愤怒。

“你说什么?”

我真正的妈妈消失了知乎  老妈失忆了把自己当成父亲  我怀疑我妈妈不是我妈妈  母亲失忆然后说自己是他丈夫  我妈妈是不是失忆了